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La Conquista del Espacio

Autor Maurice Blanchot

Among the four articles which Blanchot wrote for the planned Revue internationale in 1961, "The Conquest of space” has
so far never been published in French as the original is considered to be lost. In this brief but intense text, Blanchot gives
a surprising interpretation of Gagarin's orbit around the earth which took place that very year.

El hombre no quiere dejar su lugar. Dice que la técnica es peligrosa, que se insinda en nuestra relaciéon con el mundo,
gue las verdaderas civilizaciones son aquellas de caracter estable, que el nébmada es incapaz de adquisicion. ¢,Quién es
este hombre? Cada uno de nosotros, en el momento en que cede a la gravidad. El mismo hombre que experimenté un
traumatismo el dia que Gagarin se convirtio en el hombre del espacio. A partir de ese momento, este acontecimiento fue
olvidado; pero la experiencia se renovara bajo otras formas. Y en tales casos, debemos estar a la escucha del hombre
de la calle, de aquel que no se establece. El hombres de la calle admir6é a Gagarin, lo admiré por su coraje, por la aventura
y también en homenaje al progreso; uno de ellos nombré la buena razén: es extraordinario, hemos dejado la tierra. En ello
reside, en efecto, la verdadera significacién de la experiencia: el hombre se ha desprendido del lugar. Se tuvo la impresion,
al menos por un instante, de algo definitivo: lejos —en una distancia abstracta y de pura ciencia- ajeno a la condicién
comun simbolizada por la fuerza de gravedad, hubo alguien; no en el cielo, sino en el espacio, en un espacio que no
tiene ser ni naturaleza, sino que es pura y simplemente la realidad de un (casi) vacio mesurable. El hombre, aunque un
hombre sin horizontes. Acto sacrilego. A su regreso, Gagarin tuvo algunas ocurrencias de mal gusto: habia estado en el
cielo y no habia encontrado a Dios. Los organismos catélicos protestaron. Pero equivocadamente. No hay duda de que la
profanacién habia tenido lugar: el viejo cielo, el cielo de las religiones y de las contemplaciones, el “alla arriba” puro y
sublime, se habia disuelto en un instante, despojado del privilegio de la inaccesibilidad, reemplazado por un nuevo
absoluto, por el espacio de los cientificos que no es nada mas que una posibilidad calculable. Pero con todo, mas que
al cristiano, Gagarin puso en jaque al hombre que, en nosotros, es eternamente seducido por el paganismo, que tiene
por suprema aspiracion habitar la tierra, instalarse en la tierra, residir, fundar, echar raices, adherir ontolégicamente a la
raza biol6gica y al suelo ancestral; el hombre posesivo que quiere tener la tierra 'y que la tiene, que sabe apropiarse y
agarrarse, incrustado para siempre alli donde esta, en su tradicién, en su verdad, en su historia, y que no quiere que se
le ponga fin a los lugares sagrados del bello paisaje y del gran pasado; el melancélico que se consuela de la
malevolencia de los hombres frecuentando los arboles. Gagarin, durante un momento, nos ha liberado de un hombre
tal, y nos ha aligerado de sus baratijas milenarios (tan bien representados por lonesco en Le locataire[1]). ¢ Triunfo de la
técnica? Ciertamente. La libertad adquirida (hecha de manera aun ilusoria) frente al “lugar”, esta especie de levitacién del
hombre-sustancia, del hombre-esencia, obtenida por el desprendimiento de la “localidad”, ha venido a prolongar, y por un
momento a concluir, el proceso a través del cual la técnica desestabiliza las civilizaciones sedentarias, destruye los
particularismo humanos, obliga al hombre a salir de la utopia de la infancia (si fuera cierto que el hombre-nifio, en cada
uno de nosotros, busca regresar al lugar). Tuvimos la ocasion de constatar cuan dificil es dejar estas regiones y elevarse
a una formulacién de problemas de la madurez, pues a penas el mismo Gagarin, sustrayéndose a las fuerzas originarias
y comprometiéndose en un movimiento de dislocacion pura, comenzaba a convertirse en el hombre separado, Kruschev
se apresurd a reintroducirlo en el espacio dirigiéndole el saludo en nombre de la tierra, su “patria”. Sorprendente férmula de
intimidaciéon, memorable desconocimiento que habria podido ser pronunciado de la misma manera por estos hombres de
Estado llamados Kennedy o De Gaulle, hombres de la herencia, listos a exaltar por razones de prestigio las ventajas de
la técnica, pero incapaces de aceptar, de recibir las consecuencias, que son disolver toda pertenencia y poner en
cuestion, en todos lugar, el lugar. Sea. Mas, ¢no hay que decir también que, de una cierta manera, la empresa de
Gagarin tuvo —en sus reflejos politicos y miticos- como resultado autorizar a los rusos a habitar de manera aun mas firme
la tierra rusa y que, por otra parte, esta empresa no tiene la apariencia de haber modificado fisicamente de manera
decisiva la relacion con el Afuera? Naturalmente, es justo decirlo; como es justo también decir que la supersticién del lugar
no puede sernos extirpada si no es abandonandonos momentaneamente a alguna utopia del no-lugar[2]. La condicién
del cosmonauta, en ciertos aspectos, es digna de compasién: un hombre que es el portador del sentido mismo de la
libertad y que, mas que cualquier otro hombre, se encuentra prisionero de su propia situacion, liberado de la fuerza de
gravedad y cargado mas que cualquier otro ser, en camino hacia la madurez y envuelto en sus mantas cientificas, como
un recién nacido de otro tiempo, reducido a alimentarse con el biberén y a vocear mas que a hablar. Todavia hoy, la
escucha de esta pobre palabra que, frente a lo inesperado, no emite mas que banalidades; palabra privada, por lo
demas, de toda garantia, y que nada nos prohibe atribuir (como lo hizo Nixon) a una mistificacién cualquiera. Y sin
embargo, algo nos molesta y nos asusta en este verborrea: no se detiene, no debe detenerse nunca; el menor
desgarramiento en el ruido significa el vacio para siempre; toda laguna o interrupcién introduce algo que es bien mas que
la muerte, que es la nada exterior incorporada en el discurso. Es necesario entonces que, aqui abajo, el hombre del
Afuera hable, y que hable continuamente, no sélo para asegurarnos e informarnos, sino porque no hay ahora ninguna
otra relacion con el antiguo Lugar si no es esta palabra incesante que, acompafiada de estridencias y contra toda
armonia de las esferas, dice, a aquellos que no saben escucharla, sélo cierto lugar como insignificante, pero que dice
también ésto a aquél que la escucha mejor: que la verdad es némada. Traduccion: Mariana Larison

[1]N. d. editor: El titulo exacto de la obra de lonesco es Le nouveau locataire (1955).

[2]En este lugar habria que citar a Emmanuel Levinas, a quien debemos una parte de estas reflexiones y quien a dicho
con fuerza “La técnica es peligrosa, pero menos peligrosa que los genios del Lugar” (N.d. editor.: Levinas, Emmanuel
(1961): “Heidegger, Gagarine et nous”, Information juive 1961, vuelta a publicar en Difficile liberté. Essais sur le judaisme,
Paris, Albin Michel, 1976, pp. 299-303.)
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